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Señoras : 


✓ 


Confieso qne desde el momento en que vi que era 
ineludible la obligación , gracias a la cariñosa insis- 
tencia de amigos respetables , de dirigir esta confe- 
rencia, que ha de versar sobre la educación literaria 
de la mujer, ando á vueltas con mi propio pensa- 
miento buscando traza y modo de comenzarla,, y 
por más que he puesto en prensa mi pobre ingenio y 
he consultado lo que escribian sobre el arte del bien 
hablar los grandes maestros de la antigüedad, ni 
mi ingenio ni aquellos libros me han prestado auxi- 
lio ; porque lo nuevo y peregrino del caso sorpren- 
día el ánimo, como excede cuanto habían pr esentido 
sobre exordios Cicerón y Quintiliano. Aumentase 
mi perplejidad , habida' consideración del asunto de 
la Conferencia , que tratando de materias al parecei 

exclusivas de los filósofos y los doctos , y debiendo 
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preceder á todo juicio un examen detenido de las 
condiciones y facultades del espíritu humano, el te- 
mor de cansar vuestra atención con estas áridas es- 
peculaciones me coloca como en un laberinto de 
muy dificultosa salida , del cual no es fácil que yo 
salga , si en esta , como en todas las ocasiones de la 
vida , no me prestáis , Señoras mias , el auxilio, la 
benevolencia con que de ordinario alentáis á los que 
la imploran franca y sinceramente. 

Digan lo que quieran y díganlo como quieran los 
filósofos , todos estos conceptos de arte , poesía, edu- 
cación artística o literaria, no son tan extraños á 
la naturaleza humana ni tan ajenos á la vida co- 
mun y ordinaria, que sea imposible sentirlos y co- 
nocerlos escuchando por breves instantes la voz in- 
terior que en nosotros habla, y atendiendo al sig- 
nificado é importancia de nuestros mismos actos. 
Empeñándome por estas fáciles sendas , que son las 
únicas que le es dado a mi entendimiento recorrer, 
no creo hacer mas que repetiros una verdad muy 
sabida, un hecho experimental, al decir que las fa- 
cultades que sobresalen é imprimen sello á vuestro 
espíritu y lo caracterizan por completo, son la sen- 
sibilidad y la fantasía. 

¿ Hay necesidád de repetiros que el sentimiento 
es vuestro verdadero mundo, y la vida del corazón 
vuestra verdadera vida, y que toda la actividad de 
vuestra alma se concentra en la fantasía, desarro- 
llando en vosotras una fuerza incontrastable , que 
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causa la dicha y el contentamiento de los seres que, 
según los diferentes períodos de la existencia, os 
consideran corno amparo y como refugio , como en- 
sueño y esperanza , ó como consuelo y apoyo, por- 
que sois , en efecto, amparo para el niño, esperanza 
é ideal esplendente para el joven, y firme é inque- 
brantable sosten para el hombre viril , que se asocia 
á los infortunios ó á las aventuras de su trabajosa 
ó plácida existencia ? 

No: es harto sabido que estas facultades causan 
vuestra excelencia y vuestro predominio ; que her- 
manadas la sensibilidad y la fantasía, influyéndose 
mútua y recíprocamente en virtud de un lazo in- 
terno que las une , el sentimiento, como una llama- 
rada intensa que brota del corazón , asciende a la 
fantasía, la domina, la subyuga y la inspira, obli- 
gándoos á seguir aquella inspiración en obras y en 
pensamientos , y siendo, por lo tanto, esta la arbi- 
tra y señora de vuestros destinos. 

Y que es así , y no es ésta ninguna enseñanza de 
filosofía, lo conoceréis si, cerrando los ojos por un 
momento á esta vida exterior que os atrae y os ex- 
cita, dirigís vuestras hermosas pupilas al fondo de 
vuestra alma, y atenta y silenciosamente la con- 
templáis en los variados momentos de su existen- 
cia. Niñas aún , muy niñas , balbuceando apenas la 
lengua de vuestros padres , y basta hablando aquel 
lenguaje especial, entrecortado, confuso, que sólo 
las madres tienen el privilegio de entender , la sen- 
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sibilidad infantil se excita poderosamente con oca- 
sión de los juegos propios de la edad , y remedáis 
las caricias maternales y toda la vida de la familia, 
y repetís los cantos de la nodriza, meciendo los ju- 
guetes con que os regocija el cariño paternal , y co- 
mo un poeta dramático, la niña crea aventuras y 
dirige la voz á personajes imaginarios que la ro- 
dean , y con ellos se enoja, y llora, y gime ó pal- 
motea y se regocija, según le place imaginar en 
aquel mundo encantado , del que es creadora sin 
rival su apasionada fantasía. 

Mirad , mirad , Señoras mias , todo el destino fu- 
turo de vuestra vida como compendiado y resumi- 
do en estas infantiles creaciones de vuestro senti- 
miento y de vuestra imaginación, j Fingís escenas 
de la vida real y positiva en aquellos juegos ; sufrís 
y gozáis según son aquellas escenas , que no tienen 
otra verdad que la verdad que vosotras mismas les 
prestáis , y que , sin embargo, nublan de lágrimas 
los hermosos ojos de la niña, haciendo sufrir á los 
padres , que se apresuran á consolar con toda la so- 
licitud de su alma aquellos dolores imaginarios ! 

Salidas de la infancia , creciendo la energía de 
vuestio sentimiento, aumentando la vivacidad de 
vuestra fantasía en las horas de insomnio ó en las 
de un trabajo extremadamente manual y mecánico, 
que no interesa á vuestro espíritu , continuáis for- 
jando dulces quimeras, haciendo deleitosos castillos 

en el aire, imaginando el ser perfecto dotado de her- 
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mosura y de nobleza, de altas y relevantes cualida- 
des , que ba de satisfacer todas las aspiraciones del 
ideal que brota del casto y enamorado pecbo de la 
doncella. ¡ Qué tipos tan esplendentes de inusitada 
y rara perfección , de desconocida grandeza, de he- 
roica generosidad , de exquisita sensibilidad , no. se 
levantan en esos momentos solemnes de vuestra vida 
del fondo de vuestra fantasía ! Las más adorables 
creaciones de la poesía, la más perfecta inspiración 
de los poetas que mejor ban representado la belleza 
ideal del hombre , palidecen ante esa nube de seres 
perfectos que se escapan de la fantasía de la donce- 
lla, al tejer como una novela los destinos futuros de 
su vida , y que ella considera como la única capaz 
de saciar la sed de belleza y de bondad que aqueja 
á su corazón. 

No creáis que estos castillos en el aire , verdade- 
ros poemas de vuestra fantasía , son los únicos de 
vuestra vida; porque vuestra vida pasa entie un 
continuo sentir y un fantasear constante. Eleva- 
das al noble sacerdocio de madres de familia, bus- 
cáis en el esposo la cumplida y perfecta realización 
de vuestros ensueños; meciendo después al hijo de 
vuestro amor, comenzáis una nueva serie de casti- 
llos en el aire, soñando gloriosos destinos, innu- 
merables dichas y todo linaje de perfecciones y de 
virtudes para el que es la cifra en que se com- 
pendia todo vuestro cariño y la causa de todas 
vuestras aspiraciones. Niñas , doncellas , esposas, 
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madres de familia , vuestra ocupación constante , la 
vida de todo vuestro espíritu trascurre en los lími- 
tes de esta creación artística y fantástica en la cual 
deseáis primero contemplaros felices, y en la cual 
deseáis por último contemplar dichosos á los que 
pasan a ser la ocupación de vuestra existencia, 
vuestros esposos y vuestros hijos. 

Llega , Señoras mias , el momento en que estas 
puras concepciones de vuestra fantasía, estos sue- 
ños encantados , este embeleso de la doncella ó esta 
ardiente aspiración de la esposa y de la madre 
chocan con la realidad, y ¡ a y de vosotras, si vuestra 
idealidad no concuerda con la realidad! , si lo tosco, 
lo grosero, lo insensible , dando origen á lo vulgar 
J á lo prosaico, agota el raudal vivo y constante de 
sentimientos que deben fluir eternamente de vues- 
tro corazón, 6 agosta aquella rica y abundante exha- 
lación poética de idealidades y perfecciones , que 
son la forma de vuestro sentimiento, pero forma 
tan etérea como los perfumes , que si á primera 
vista parece que se pierden en el espacio, es porque 
rápidamente traspasan el mundo visual y se dirigen 
al cielo, patria común de toda verdad y de toda 
belleza , de toda idealidad y de toda poesía. 

Entonces comienza el dolor de la vida , dolor sin 
consuelo, porque las más veces es un dolor mudo, 
sin espansiones ni confidencias, y entonces co- 
mienza esa lucha, verdaderamente heroica, que sos- 
tenéis á brazo partido con la realidad , á fin de 
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transformar cnanto grosero os rodea, en bello, lo 
innoble en noble , en sensible lo insensible, y en pu- 
ro y perfecto lo que anda sumido en las imperfec- 
ciones de la impureza. Entonces, como el verdadero 
artista, que idealiza las formas de la naturaleza pa- 
ra que Sean un digno contenido de la espléndida 
poesía que inunda su alma , os empeñáis en rege- 
nerar los caracteres , en corregir, enmendar y pu- 
rificar, para que el esposo corresponda a la alta 
idealidad que vio en sus sueños la enamorada don- 
cella, y sobre todo, á la manera que el escultor des- 
basta el mármol y con cincel inspirado procura se 
reflejen en la estatua todas las perfecciones que 
acaricia su genio, y admire el mundo una hermo- 
sura perfecta y celestial, desbastáis el espíritu de 
vuestros hijos , enriqueciéndolo, adornándolo, em- 
belleciéndolo con nobles y levantadas aspiraciones, 
encantándolo con el amor á la verdad y a la belle- 
za, para que sea pasmo de las gentes y regocijo y 
consuelo de su madre. 

Yo no quiero repetir, porque sena sorprender 
vuestros más recónditos secretos , todas las inquie- 
tudes y todos los dolores de esa continuada tarea 
de vuestra vida, que os absorbe por completo. Yo 
no quiero repetiros , ¡ que harto lo sabéis ! la frialdad 
que inunda al corazón y que lo hiela de espanto 
cuando huye la esperanza de hacer brotar un hom- 
bre nuevo de aquel que , áun a vuestro lado, no 
percibe los latidos de dolor de vuestro pecho, ni 


sospecha siquiera el desencanto de vuestra imagi- 
nación cuando, inspirado por la fiebre del interes, 
, se pierde en las oscuridades de lo grosero y de lo 
innoble , o cuando, desoyendo el distintivo grito do 
la belleza, va a perderse en los abismos del vicio. 
Yo no puedo decir, porque no hay lengua humano 
que lo diga, el desesperado dolor de una madre 
cuando el hijo aparece á sus ojos, no ciñendo b 
aureola que su apasionado espíritu deseaba, sino 
ostentando el sambenito de la ignorancia, del vi- 
cio 0 del crimen, j Las que seáis madres , las que 
seáis esposas, sintiendo este espantoso sufrir, com- 
prendereis que no hay en efecto lengua que lo diga 
ni más corazón que el maternal que lo sienta! 

Asi quiso Dios que fuese vuestra existencia,)' 
tal es el noble destino que os impuso. Vuestras fa- 
cultades, la sensibilidad y la fantasía, son las ne- 
cesaiias para cumplirlo, porque Dios, al imponéros- 
lo, os dio medios para realizarlo. Meditando sobre 
este destino y sobre esta existencia, yo descubro, 
que se resume en este pensamiento : trasformar lo 
real en ideal , lo feo en hermoso , lo innoble en no- 
ble , el ser manchado por el vicio en sér purificado 
por la virtud ; y esta trasformacion es la que cons- 
tituye el carácter de la poesía, es el fin del arte; de 
modo que sois, Señoras, artistas por deber y por 
obligación, y que, como el poeta, el escultor ó el 
músico, estáis obligadas á descubrir y á hacer pa- 
tente al través de las espesas capas de la ignorancia, 
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de la indignidad y del vicio, los divinos 

belleza que están en el fondo de todo 

no, de la misma manera que el ranaco descubre 

armonía en el fondo de todo — 

mo modo que el pintor descubre el color el as « 

trañas de la luz, y del mismo modo que poeta 

haee que ascienda ilitos 

lodías de todo lo que siente y vive 

eSP sf— ”i°'es la vida del artista, con la 
diferencia de que la realidad 

tista cuando la transforma con re belde, os 

del genio, y para — *££££ y eñno 
desconoce las mas vece. , • I os 

pocas esta rebelión -‘“«1 en vuestros 
asesina el mismo por - energía 

sueños de abnegación conceu a ne o ¿ e 

de vuestros amores, para bacrfo dign^d 
virtud y de nobleza que había entrevist 

enamorada fantasía. , extre- 

¡Cómo no venir en vuestro de 

midad 1 ¡ Como no pres ai erosa empresa 

nuestras fuerzas en esa nobk y genm- P 

de ennoblecer y regenerar los y ¡. 

de la familia, y de crear espmt g J 

riles que amen a Dios y ^ ^ ^ nobilís¡ _ 

patria, declaiando ele vad<# la santa influencia 
mos y de pensamie ■ entrañas ! 

de la bendita mujer que les llevo en 
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Os lo repito, Señoras , sois artistas , debeis ser 
verdaderas artistas en el seno de la familia ; artistas 
cjue no trabajan sobre el marmol, el lienzo ni so- 
bre la palabra , sino que su materia es la vida y el 
espíritu humano; artistas que si la creación no bro- 
ta, no solo no sufren el desencanto que experimenta 
el poeta o el pintor al ver que la imagen no resue- 
na en el canto o no se figura en el cuadro ; sino que 
sufre el intenso dolor de la esposa desconocida ó de 
la madre olvidada, a cuyo desconocimiento y olvi- 
do hay que agregar, no sólo el dolor que os causa, 
sino que es motivo de la desdicha y de la maldi- 
ción de los que de este modo atentan á la santidad 
de la familia. 

El medio eficacísimo para educar la sensibilidad, 
para encender la fantasía, es encaminarlas por las 
vías nobles y racionales; es la educación literaria, 
de cuya imprescindible necesidad no creo dudéis 
si, recordando mis palabras en el silencio de la no- 
che, escucháis los latidos de vuestro corazón y es- 
crutando los misterios de vuestra conciencia, consi- 
deráis lo que debeis hacer para influir en el espíritu 
de la familia, para causar, no sólo vuestra dicha, 
sino lo que os interesa mucho más, dada vuestra 
abnegación sin límites, la de vuestros padres , hijos 
y esposos. 

La sensibilidad y la fantasía se educan por el arte, 
por la poesía; y sean cualesquiera las definiciones 
que os den de arte y de poesía, y las que leáis en los 
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libros de los sabios y de los filósofos , consideradla 
sólo como la gran madre del género humano, que 
con la misma solicitud que vosotras cuidáis de cor- 
regir, de educar, de ennoblecer el espíritu de vues- 
tros bijos, cuida de levantar á la contemplación de 
la hermosura y de la belleza el espíritu de la huma- 
nidad entera. Como santa y bendita madre, la poe- 
sía, que nunca nos abandona, que nunca ha abando- 
nado á la humanidad, que nunca la abandonar á , en 
medio de los atentados de la vida del sentido, de 
la vida grosera y material , de la pasión fisiológica 
y del vicio , nos ofrece creaciones que irradian luz 
celeste, purificadora de nuestra inteligencia y nues- 
tro corazón , restableciendo en el espíritu, contur- 
bado por el prosaismo de la vida finita y limitada , 
la nocion del ideal bello , del ideal verdadero y del 
ideal de bondad , cuya existencia en el fondo del al- 
ma atestigua de un modo indudable el divino origen 
del espíritu del hombre. 

Inconcebible sería, y más que inconcebible, ver- 
daderamente repugnante la vida humana , si entre- 
gada á todas las sugestiones de los sentidos , a los 
•consejos del interes y al afan de goces , de influen- 
cia y poder , que desata todas las pasiones y las ve- 
hemencias nacidas fuera de lo moial y de lo justo, 
careciese de esta divina fuerza del ideal, que resta- 
blece en nuestro espíritu el perdido equilibrio y que 
contrapone á los cuadros aflictivos ó repugnantes 
de la existencia ordinaria o vulgar , los nobilísimos 
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de la existencia humana tal cual debe ser, atendien- 
do lo elevado de su origen, lo glorioso de su desti- 
no y las nobles facultades y caracteres con que le 
dotó la Providencia. El arte es una escala constan- 
temente ofrecida al espíritu humano para ascender 
a lo divino : la belleza es un verdadero ángel custo- 
dio, que agita sus alas, deseoso de tender el vuelo 
á los anchos horizontes del ideal, que aletea cons- 
tantemente en el fondo de nuestra alma, y para 
abrir campo á este ángel , es necesario que la educa- 
ción literaria nos diga el modo y la manera de fun- 
dii por el contacto de la belleza, lo grotesco y lo feo 
que el roce de la vida vulgar y ordinaria va depo- 
sitando en nuestro espíritu como una capa de duro 
marmol que nos aísla y nos encadena á la realidad 
y nos sujeta en su fondo , de la misma manera que 
la losa funeraria encierra y cubre el cadáver; por- 
que el espíritu que no siente la belleza y que no as- 
pira á ella es verdaderamente un repugnante cadá- 
ver, dotado tan sólo de un movimiento físico ó me- ' 
cánico. 

Esta regeneración del espíritu humano por la be- 
lleza, igual á la regeneración del espíritu humano 
por la bondad y por la verdad, la cumplen, influ- 
yendo eñ las diferentes propiedades de nuestro es- 
píritu, las creaciones artísticas, la estatua, el cua- 
ro, la sinfonía, que dejan enamorada y embellecida 
el alma humana, y más principalmente que estas 
artes, el conjunto de todas ellas, el arte divino que 
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crea estatuas tan imperecederas como mármoles y 
bronces por medio de la palabra, cuya eficacia crea 
dora y cuya fuerza de conservación es para el es- 
píritu lo que la fuerza misteriosa que engendra la 
circulación de nuestra sangre por nuestras venas y 
nuestras arterias, llevando a nuestros Oiganos vida, 
y con la vida el movimiento y la salud. 

Cuidad , Señoras mias , de que la poesía, á la cual 
encomendéis la salud de vuestra alma, la regene- 
ración de vuestro espíritu, sea verdadera poesía. 
¿Cómo conocerlo? me preguntáis con vuestras mira- 
das. Es sencillo el medio : os basta vuestro pro- 
pio corazón, que es el criterio, y vuestra propia 
fantasía, siempre que con verdadera efusión filia 
abráis una y otra á las castas caricias de la inspira- 
ción poética, siguiendo con espontánea irreflexión 
la voz que blandamente os convida á gozar las peí s- 
pectivas del mundo ideal, del mundo de lo infinito. 
No es difícil el criterio; porque la belleza , á la vez 
que inspira, lleva en sí misma la regla del juicio ; 
basta purificar el espíritu de toda sugestión indig- 
na, basta rechazar enérgicamente toda preocupa- 
ción y todo pérfido consejo nacido de nuestros sen 
tidos ó de nuestro interes, para que nuestro espíritu 
distinga con toda precisión la hermosura de la feal- 
dad , lo grosero de lo poético. _ . 

Si después de leer un libro, si después de asistir 
á la representación de un drama , de una comedia 
ó de una tragedia , en la secreta comuni cacion c e 
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vuestra conciencia no os sentís mejores, más aptas 
para el sacrificio que el deber impone , más prontas 
a la abnegación, y no experimentáis ese sacudimien- 
to eléctrico que parte del corazón y que despierta 
mística sed de perfecciones en el entendimiento, 
arrojad sin escrúpulo aquel libro, reprobad sin te- 
mor aquella escena, porque ni el libro es poético ni 
la escena es bella. Si, por el contrario , al compás de 
la lectura sentís crecer el corazón dentro del pecho, 
se cruzan en vuestro espíritu como exhalaciones y 
meteoros luminosos, enérgicas decisiones en pro 
del bien , de la virtud ; si las lágrimas que vierten 
vuestros ojos ruedan silenciosamente y sin descan- 
so , purificando como una lluvia del cielo toda vues- 
tra alma; si la figura de aquel personaje ó de aque- 
lla heroína os asedia dia y noche, infundiéndoos va- 
lor, energía, y centuplicando la vitalidad sensible 
de vuestro corazón , entonces no temáis : lo divino 
está frente, á vosotras, lo divino os toca, y seguid 

sin temor á aquel mágico iniciador en los misterios 
divinos de la belleza. 

Pero cuidad mucho , Señoras mias , y no olvidéis 
que la imaginación , si participa de la vida del sen- 
timiento, se conforta igualmente con la vida de la 
inteligencia, y que la verdadera poesía toca igual- 
mente á la inteligencia que al corazón , de la mis- 
ma manera que mueve la voluntad hácia el bien y 
hacia la virtud, sin necesidad de decirlo ; porque así 
como todo casto amor ilumina la inteligencia y ro- 
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bustece la voluntad , así la belleza por su natura 
divino ensancha el entendimiento y bace inque ran 
table el propósito. 

No ; no es verdadera iniciación de la belleza ni 
verdadera poesía esa excitación nerviosa , esa ca a 
lepsia moral que causan , esa vaga melanco ía sin 
y sin objeto , que sobreexcitan en vosotras paginas 
ridiculamente afectadas y cantos ridiculamente so- 
noros ; el libro , la novela o el drama que so o us 
quen la conmoción , sin pretender que del seno 
aquella conmoción surja un proposito no e o e 
ventado y un conocimiento mas claro y evi ente e 
nuestro destino , es fruto de una inspiración en er 
miza, de un desordenado afan de emociones, que 
conduce fatalmente á la esterilidad y quebrantam ien 
to del espíritu, sin otro fruto que el enloquecimien o 
pasajero de una embriaguez, que no por sei de a 
ma, es menos repugnante que la del cuerpo. . en ir, 
sí; pero sentir para conocer y para convertiros en 
instrumentos dóciles y apasionados, en enérgicas sa 
cerdotisas de vuestros deberes. No sentir por sen 
tir , no llorar por llorar ; sino sentir y llorar para 
que nuestra alma sea más blanda 5 mas caritativa , 
más accesible al dolor ajeno , mas pronta a . con 
suelo y sacrificio, si el sacrificio fuese necesario. La 
sensibilidad es una facultad del espíritu que v a um 
da á otras facultades : educadla siempre en esta re 
lacion, y desechad sin escrúpulo libios y nove a.', 
poesías y dramas, cuyo alcance se limite a conmo 
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ver vuestro espíritu arrancando lágrimas á vues- 
tros ojos , sin despertar ideas en la inteligencia y 
propósitos en la' voluntad. 

Con este sencillo criterio , que no es más que la 
pureza primitiva de vuestra alma y que nace de re- 
conocer la bondad natural del espíritu humano, po- 
déis confiadamente abrir el poema, ó la novela, y 
presenciar el espectáculo que la actividad artística 
del siglo os ofrece como medios de educación; 
pero desconfiad de esas novelas y todos esos dra- 
mas , que no hacen otra cosa que presentar á vues- 
tros ojos mía exacta fotografía de lo que es , una 
reproducción fiel de la miseria moral , de la indig- 
nidad, del vicio y del escándalo, dibujando en to- 
dos sus aspectos la vulgar y prosaica realidad de la 
vida. Esas fotografías no obedecen á la inspiración 
artística y son verdaderos atentados contra el arte; 
porque la inspiración no ve las cosas como los ojos 
del cuerpo las ven ; sino que penetrando en la esen- 
cia propia de los hechos y de los seres, las mira ta- ~ 
les cuales deben ser , y como en efecto son en la in- 
teligencia divina, y no como hacen que aparezcan la 
corrupción y la grosería del mundo , de pasiones y 
de intereses, que pervierten la natural índole de las 
cosas y contrarían la natural dirección é impulso de 
los hombres hácia el bien supremo y la belleza ab- 
soluta. 

Dominadas por esta natural aspiración á la be- 
lleza, acudid sin recelo á esos templos del arte, que 
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desde tiempos antiguos sirven de ejemplo y de 
señanza á las generaciones; pero acudid al tea 
buscando tan sólo la pura y santa emoción de la be- 
lleza, que transforma y diviniza el sér humano, y 
el puLril solaz y el grosero entretenimiento del ta 
bre inculto, que va á saciar los ojos, y nada mas que 
los ojos de la cara. Yo estoy segnro, Señoras nuas, 
que dominadas de aquella emoción y baldas p 
el puro afan de contemplar la belleza apearé 
con disgusto y con indignación los ojos de la esce 
na profanada, cuando en vez de las «moqpmoo* 
sublimes, de los poetas que ensenan como lo ivmo 
reside en la naturaleza del hombre, l. « ^ inva- 
dida por torpes bacantes, cuya atrevida desen 
tura sólo complace á mancebos ^s de osta 
tar la belleza de la juventud y divierte a la degra 
dada senilidad ó quien el cielo privo de la solemne 

majestad, del anciano. _ . . rnn i.,„ 

Yo ya sé que vosotras no legitimáis con vuestra 

presencia esas profanaciones del arte y de la be e- 
L Yo bien sé que ninguna, ni doncella ni madre 
de familia, fija por un momento sus. ojos en el con 
junto de grosería y de vulgaridad a que s 
pomposo título de -1— ion — ¿ 
nos de nuestros coliseos. Yo bie q. i 

liga santa de la belleza, y por lo tanto, del pu 
y de la castidad, de la poesía y del ideal, pa 
probar con vuestro desprecio, esemdustnalism 
terario, destinado ó halagar instintos que el hom- 
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bre debe siempre vencer; pero es preciso y absolu- 
tamente indispensable, si habéis de ser respetadas 
y vuestra influencia social ha de ser eficaz y prove- 
c osa, seáis inflexibles é intolerantes, contra todo lo 
que en el campo de la novela ó en la representación 
eatral constituya un atentado contra el arte, no 
consintiendo en ninguna ocasión ni con ningún mo- 
tivo caer en una punible complicidad con los reos 
convictos y confesos de indignidad literaria, bien 
se crean poetas o novelistas, ó bien se llamen acto- 
íes, cuando en verdad y en justicia no son más que 
torpes juglares y miserables histriones. 

Todo esto fácilmente se alcanza á vuestro espíri- 
tu, y yo no necesito más que apelar á vuestra con- 
ciencia y suplicaros que la escuchéis, para que mis 
consejos sean atendidos, y para que en beneficio 
núes ro y en beneficio social, podamos esperar con 
vuestro concurso, que toca á su fin el reinado de lo 
grosero y de lo vulgar en el arte y en la novela, y 
que no está lejano tampoco el último dia del impe- 
rio del histnonismo en el teatro. 

A vosotras os cumple, os lo repito, formar esa 
san a íga en pro de la belleza; prometeos á vos- 
otras mismas, ante vuestra conciencia, no leer ni 
escuchar lo que no sea bello, y por lo tanto, puro, no- 
ble, ideal. Como que el artista y la sociedad se in- 
fluyen mutua y reciprocamente, influiréis en la ins- 
piración del arte; que todo esto se alcanza y todo esto 
se consigue por vuestra educación literaria, sirvién- 
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doos á la vez esta influencia que hoy imprimís, para 
preparar el auxilio y la ayuda que a su v ez os ían 
de prestar el teatro, la novela , la poesía , para cum 
plir en el seno de la familia aquel destino educador 
y nobilísimo, que engendrando vuestra dicha, causa 
á la vez la de vuestros esposos y de vuestros hijos. 

El bien que hoy causéis, os será devuelto con 
usura ; porque ésta es una ley aplicable á todos los ór- 
ganos sociales, y fuera de esas momentáneas desvia- 
ciones que experimentan las literaturas de todos los 
pueblos, y que son lo que los accidentes a la ley ge- 
neral, la creación poética que cumplen los poetas 
líricos ó dramáticos, y que realizan asimismo os 
novelistas, es un auxiliar eficacísimo para vuestra 
misión, es una página cada dia nueva del inmenso 
é infinito poema del ideal, que el genio ce ai e o 
ce á la contemplación de vuestro espíritu para que 
encontréis la energía y la fuerza que es neces 
para el cumplimiento de vuestro destino. a no . 
cesito yo deciros que la poesía no es un en re 
miento, no es una pura recreación , sino que v 
que por la manera apasionada y vehemente que o 
al alma, y por la virtud que en la misma enciende, 
es honesta, y por lo tanto, debida ocupación de todo 
espíritu que considere la vida humana como e cum 
plimiento de altísimos deberes, para cuyo cum- 
plimiento es necesaria ayuda eficaz, cueca, ve 

daderamente divina , . como lo es la que u°. p v 
la inspiración del artista , que nos con or a con 


— 22 — 

espectáculo de la belleza, que es la misma Divi- 
nidad. 

Desechad sobre este punto preocupaciones infun- 
dadas ; la verdadera poesía es una educación de la 
inteligencia y del sentimiento; y la novela y el tea- 
ti o, presentándonos la vida tal como debe ser, y no 
como es, sin decirlo, enseñándolo indirectamente, 
nos invitan á modelar la nuestra según el eterno 
ejemplar de verdad y de virtud que constituye el 
fin religioso de nuestro existir. Después de la lec- 
tura A la Ascensión, de Fray Luis; de la lectura de 
la Noche serena , del mismo poeta; después de medi- 
tar al seguir el pensamiento del autor déla Epístola 
moral,, ó de sentir deshacerse el alma en emociones 
y en lagrimas , al repetir la intensa y magnífica me- 
lodía que del sentimiento humano y del sentimiento 
divino forman los grandes poetas, el alma se siente 
mas llena de Dios, más apasionada de lo divino y 
más pronta á esa exaltación de la virtud , que crea 
los heroísmos del sentimiento. 

Después de asistir á la representación de La 
Vida es Sueño, del gran dramático; de Ganar ami- 
gas,, del gran moralista , ó de haber sentido todas las 
pasiones que se combatían en el puro seno de Isa- 
bel de Segura, cantada por el ilustre decano de 
nuestra poesía dramática contemporánea, es evi- 
dente que os sentís más dignas , más nobles , más se- 
dientas de la belleza y de la bondad , y por lo tan- 
to, se ha conseguido un grado de educación en 
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vuestra cultura y un singular adelantamiento en 
vuestra perfección. 

Pero ¿este consorcio y maridaje con la poesía, 
esta exaltación del sentimiento, este misticismo 
arte trasportado á la vida, no puede producir ano, 
no puede poblar de quimeras la lantasia de a on 
celia y de la madre , y áun de la esposa , y separan 
dola de la realidad de la vida, enloquecerla empe- 
ñándola en perseguir seres íantasticos y buscan 
aventuras portentosas? ¿No es posible que se proc uz 
can aquellas cómicas parodias vivas de los c ramas 
sentimentales de bá pocos años , qne poblaban núes , 
tras tertulias y eran el regocijo de los maleantes , a, 
como la desesperación de los padres y de os espos. 

No; porque la educación literaria es una educación 
severa , es una disciplina para el sentimiento y una 
lección para la inteligencia , á la vez que un man 
dato para la voluntad. No es tan sólo un exci an e 
nervioso, ni es la galería de espectros y som ra 
ensangrentadas de nuestros escritores terrons as, 
sino que por ser una creación sujeta al tipo e er 
de la belleza, se apodera de todo nuestro ser, y en 
la armonía de todas nuestras facultades , en e pu 
central de nuestro espíritu , en la medula espina e 
nuestra alma (perdonad la frase), deposita a ms] 
ración artística, que según adonde toca y a once 
se dirige , es luz para el entendimiento , emoción 
para la sensibilidad y energía para la voluntad. 

Pero ¿á qué molestaros? ¿A qné repetirse un 
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hecho que en el silencio de vuestra meditación y 
en el dolor de vuestros sentimientos habéis muchas 
veces reconocido? ¿A qué repetiros que la poesía 
educa, si es sabido que por su naturaleza celestial 
levanta al hombre á Dios , como le levanta á la ver- 
dad, como le levanta á la bondad? Nada más sa- 
bido (por mas que no nos hayamos dado cuenta de 
ello), al buscar en nuestra memoria los ejemplos que 
hemos pretendido imitar en los acasos y accidentes 
de nuestra vida. ¿Quién no recuerda que fué 
Ofelia, Julieta ó Desdémona, creadas por Schaks- 
peare, ó Marienne , creada por Calderón, ó la Escla- 
va de su Oa Jan , o la Blanca de G-arcía de Castañar, 
o Virginia, la que os ha enseñado el camino de ab- 
negación y de firmeza, de lealtad , hasta el punto de 
no estimar la propia existencia más que como un 
holocausto con que rendir tributo al padre, al espo- 
so á los hijos, ó á los deberes de doncella ó de ma- 
dre? Sí, es preciso vivir en ese mundo creado por la 
fantasía de los artistas de todos los siglos y de to- - 
das las edades , mundo más espléndido que este de 
la miserable realidad, que nos enloda y nos mancha, 
vivir en el completo florecimiento de estos gér- 
menes divinos que se esconden en el seno de todas 
las facultades y de cada una de las energías del es- 
píritu del hombre. Si os acusan de perseguir un 
ideal , vanagloriaos de la acusación , porque ése es 
el fin de la vida ; porque éso equivale á colaborar 
con Dios al destino universal de las creaciones. 
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Perseguid el ideal, amadlo, procurad que resplan- 
dezca en la vida que os rodea; buscadlo con afan 
para cumplirlo luégo, encarnándolo en el corazón 
de vuestros bijos, y habréis merecido bien de la pa- 
tria, y la bendición del cielo caera sobre vuestras 
cabezas , enardecidas por la aspiración a lo perfecto 
y á lo sublime. 


No es áspero el camino. Es una suave pero lar- 
guísima senda, que á manera de gigantesca espi- 
ral, ciñe altísima montaña. No hay asperezas ni 
abrojos que lastimen vuestros pies. Como aquella 
mística ascensión del gran poeta de los siglos me- 
dios, del inmortal cantor del dogma católico, cada 
vez que llegáis á una de las mesetas de esta altísi- 
ma montaña, dejais tras sí una flaqueza del cuerpo, 
una mancha del espíritu , y lentamente el horizonte 
se va ensanchando ; la luz que primero se anuncia 
en pálidos albores, destella y centellea; pieide el 
cuerpo sus deformidades físicas; los perezosos sen- 
tidos se tornan sutiles y penetrantes ; la inteligencia 
como que se ilumina por una antorcha interior que 
todo lo aclara, y el espíritu ya ve lo angélico, y 
seráfico; el cuerpo es un vapor en el cual se quie 
bran los rayos de la luz , formando en torno del al- 
ma vistoso ropaje de suavísimas tintas, y por últi- 
mo, cuando después de haber sacudido toda la exis- 
tencia grosera y mundana, se llega a la deseada 
cumbre , entonces como el perfume de una flor que 
por los hilos conductores que indica el rayo lumi- 
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noso del sol, con vuelo eléctrico, lánzase á buscar 
el imán que lo atrae allá en el mundo de lo infinito, 
asi se lanza el espíritu del hombre al seno divino, 
para recibir el premio de sus merecimientos por 
baber demostrado en sus hechos y aspiraciones que 
era en verdad el sér creado á imágen y semejan- 
za de Dios, fuente y manantial perenne de toda 
belleza y de toda santidad. — He dicho. 




